





ber? Mi a differentia specifica-ja? A bölcselet történetében számtalanmegfo-
galmazásttalálunk,amelyekadöntő(hangsúlyozom:adöntő!)differenciát(ami
nefelejtsükel„megkülönböztetést” jelent),másésmásképpenfogalmaztákmeg.
Az egyik: ember uomo animal rationale, azaz olyan „állat”, amely értelmi
képességekkelrendelkezik.Sokanennéltovábbmennek,azész szintetizálóké-
pességét emelik ki, amely minden más élőlényhez képest megkülönbözteti az
embert.Akarteziánus tradícióvégpontjakéntanémet idealizmusezt amegkü-
lönböztetéstalegmagasabbszintreemelte,ésakárKantot,akárHegeltnézzük,











magukat a mennyeknekországáért.” Éninkábbúgygondolom,hogyezafizikai-
lag fájdalmas,ámdeannálostobábbtettpontosanaztfejezteki,hogya testra-
koncátlanvágyaineokozzákazelmeeltévelyedését.
Az ember azonban nem csak uomo animal rationale – ezért sikolt fel a ro-
mantika –, hanem érzésekkel, érzelmekkel bíró lény, akit éppen a racionalitás





Erósz a legősibb emberi érzelem istene, akit nagyon helytelenül a szerelmi
szenvedély felkorbácsolására korlátoznak. Schelling azt írja: „Maga Erósz, az
istenekközülalegöregebb,akineklététalegrégebbikölteményaKhaosszal egy 




„ugyanazon a napon él és virágzik”. Ahogy azt Caravaggio képén láthatjuk.
Meghal,ésújjáéled.Hogyvilágosanfogalmazzunk:avilágot teremtőerősem-
miben sem különbözik attól az erőtől, amely a mindennapokban bensőséges,
mindkétlelketáthatókapcsolatotteremt,amitmanapság.FurcsaistenségErósz.
A teremtésmítoszokban még nem hordoz semmilyen személyiségjegyet, nincs
alakja, személyisége.Nem tudjuk ki, illetvemi ő, egyszerűen egy princípium.
Nincs alakja, arca, ekként nincs hozzá semmi közünk. A teremtésmítoszban





leg meg akarta fojtani a nőt, most a nyíl hatására hirtelen inkábbmeg akarja
erőszakolni. Később ez a folyamat a nevetséges irányába transzformálódik.
Ámorkéntmár rakoncátlan kisfiú lesz, egész távol eredeti lényegétől. A rene-
szánszikonográfiamárszintecsakígyismeri.Lökött,kövérkiskölyök,akimin-
dig gondot okoz azzal, hogy nyílvesszejét ide-oda lövöldözgeti. Mint Benbo 
Benedetto egyigenkorai(15.század)ábrázolásán.
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témáján kívültúlsokerénytnemtudfelmutatni – véleményemszerintannak a 
jelenetnek egy érdekes változata, amikor Vulcanus (Héphaisztosz) rajtakapja
Marsot(Árészt),hogyegyüttháltfeleségével,Vénusszal(Aphroditével). Atörté-
netszerintaféltékenykovácsisten,Héragyermeke,akiolyanrondavolt,hogy
maga az anya lökte le a mélybe, láthatatlan hálót sző a felesége ágya köré,
amelybe a had- ésviszály istenea szerelem istennőjével beleesik, amikor sze-
relmeskedniakarnak.Aképena rajtakapottnőazütlegelő felényúl,kétségbe-
esettmozdulattal, a nyílvesszők szerteszétszóródtak, a dámák ijedtenhátrahő-
kölnek.Hamindenszereplőabarokkruhákmiattnemisismerhetőfel,azonban
aháttérbenpéldáulMarsa sisakjamiatt félreismerhetetlen.Teljesenbiztosva-
gyok abban, hogy éppen ezt a pillanatot lehet látni a képen. Az ábrázolásban
különemlítéstérdemelkétfestmény:Botticelli ésa„fenegyerek” Cosimo csak-
nemazonosidőbenkeletkezettképe.Boticellinél pajkoséskisördögikölykökké


























szenvedélyt mindenféle gyarló emberi vágyakozással köti egybe, a kéjsóvár
nemivágy,azölés,abirtoklás,ahatalomszenvedélyével.Amiakkor jelentke-
zik,haazemberbenazállatifelülkerekedik.Aszenvedély,aszerelemszenvedé-




ha az illető igenkésőn jön el,mint nála egyElisabet Ney nevű szobrászhölgy
személyében.AmesterekkormégA nemiszerelemmetafizikája címűnagysike-
rű könyvét is hajlandó lenne újraértékelni.De ekkormár!Minek? Egyáltalán:
hogyjuteszébevalakineka„szerelemről” a „metafizika”? Hamégrosszabbak
akarunk lenni, hozzátehetjük: legalább a frankfurti remetéről fennmaradt egy
érdekes szobor.Életenagyhiátusának,aszerelemhiányánakörökmementója-
ként. De rosszak vagyunk, ha rögtönNietzschére gondolunk.Amikor azt írja,
hogy bár rándulna össze a föld, ha a szent egy libával párosodik, nemmond
mást,mintmestere.Tegyükhozzá:ugyanabbanakórbanszenved,mintmestere.
Mennyire elviselhetőbb lett volna számára is az élet, ha az a „liba” Lou vele 
párosodnikészlettvolna.MármintLouAndreasSalome.Deakkortalánszegé-
nyebbek vagyunk egy Zarathustrával.Valamit valamiért. A szenvedély nem a
nőre,hanemazírásrairányul.Hogyboldogságotmelyikad,kitudja?Ezazigazi
„vagy-vagy”. Kierkagaard-nak igaza van. Para-frazeálva (a „hozzá beszélni”
értelmében)szavait:szeressbeleegynőbe,megfogodbánni,neszeressbele,azt
ismegfogodbánni.Alkossvalamit,megfogodbánni,nealkosssemmit,aztis
meg fogodbánni.Módosítva, pontosabban: átgondolva a fentieket: valóban ez 
az igazi „vagy-vagy”?Kitudja?Szóljonnekemis!














véget az a szerelem, amely csak és kizárólag a testiségre épül. A szenvedély
ugyanisnematestben,hanemaléleklegmélyénlakozik,bárgyakranösszekeve-












csakúgy, mint azok, akik megalkották. Ha valaki ezt nem látja, akkor súlyos









hanem a föld legmegvetettebb kasztjának emblematikus szimbóluma. Ezt jól










pillanatok alatt a nagybetűs élet martalékává válna. Ugyanakkor azt is látjuk,





Vincenzo Giustiniani márki homoerotikus vonzódásáról, ami érdekli a művé-
szettörténetet,ebbőlaszempontbólközömbös.Caravaggio-hozméltóanezegy
nagyonnemszokványosÁmorábrázolás.Nagyonnemplatonikus,nagyonnem
felel meg a ficino-ielképzelésekneksem.
Mit jelent a „győzedelmes”?MivagykifelettgyőzedelmeskedikÁmor?Erre
általában az a válasz, hogy egyrészt a világon, ahol Erósz nélkül semmi sem
történik,másrésztönmagunkon,akikszeretnénkazértelemszavárahallgatni,de








nak vallottamagát(kitudja,miért?),ésaztmondta1879-ben, amikor Magyaror-
szágonjárt,hogya„sztyeppefiainakszülöttje”, aki a puszta lovainak „tágorr-
lyukaival” jöttavilágra,ahogyasíkságonszáguldanakaszéllel,ottlentaTisza
mentén.Nos,Rops– nem melleslegZichyMihálybarátja– valamit megragadott 
azérzékiséglényegből.(Bárlehet,hogyadisznónemanőtvezeti,hanemanő
sétáltatja.Mármintaférfit.Mindegy:egykutya.Pontosabban:egydisznó.) 
DeCaravaggio képén nem az érzéki vágy győzelméről van szó.Akkor: ki
vagymifölöttgyőzedelmeskedikÁmor?Avilágfölött?Lehetséges.Azértelem
fölött?Az is lehetséges.Hisza szétdobált „kellékek” aképenezt sugallhatják.
Ámszerintemittmásrólvanszó.
Hívjuk ehhez segítségül Caravaggio egyik kortársát Giovanni Baglione-t. 
Baglioneamanierizmusésabarokkközöttáll,inkábbkoraibarokk,mintkései
manierizmus. Caravaggio-nál idősebb,mégis jóharmincévvel túléli, éshatása
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felisfedezhetőnála.Azegyik,nagyon„caravaggio-s” képe,amelyet1602körül




Caravaggio képével.Ott csak egy.Ott nem is látjuk, hogymi felett győzedel-
meskedik, itt igen: amásikÁmor felett.Az égiÁmor arra bírja rá az embert,
hogyplatónivagyneoplatonikusmódonelforduljonaföldiszenvedélyektől,és
azégiszépségrefüggesszeatekintetét.IttazégiÁmornyilattartakezében,de
nem a szerelem nyilát, hanem az ölését. (Mint láttuk, a kettő között nincs túl
nagyszakadék.)AföldiÁmorittmegintegyhétköznapikamaszképébenkerül






cut, csábító, pirospozsgás arc,mögötte egy gyűrött lepedő, ami arra utal(hat),
hogymit tett éjszaka. Ez a földiÁmor. Sőt: első pillantásranem is sejtenénk,
hogyalábaitszemérmetlenülszéttáróprostikölyökÁmortleplezi,hanemlenne
rajta a két szárny, amelynek az „oda- nem-illése” szinte üvölt a képből.
Caravaggio-náléppenaföldiÁmorgyőz.Kifölött?Nos,pontosanazégifölött.
Mindeztakkorértjük,hameggondoljuk,mitérthetett ez a kor a lelki affinitá-






ról, habitusról. Baglione pontosan felmondja ezt a leckét. (Utálták is egymást
Carvaggióval.Baglioneafentiképetkétváltozatbanismegfestette.Azegyiken
a képen lévő Lucifer háttal van, a másik, a jelenleg Rómában látható képen
szemközt.ÁllítólagCaravaggiovonásaitfedezhetjükfelbenne.)
Caravaggioazonbannemlenneaz, aki,haezt tenné.Őéppena leckeellen
hat.Ámornálaaszenvedélygyőzelmeahideg,analitikusértelemfelett.Mertaz






Ki tudja, ki dönthelyesenvagyhelytelenül?Erósz a lélek egészétmagával
ragadja,nemengedi,pontosabban:nemkívánjaelengedi,mertsajátjánaktartja;
mivelmegszerezte,azövé.Aztperszetudjuk,hogymégmindigjobb,mintakit
teljesenelkerül.Annálpokolibbugyanisnem létezik.Emlékezzünk!Kierkega-
ard-naktökéletesenigazavan.Ebbőlakorbólnemazértelemhiányzik,hanema
szenvedély.Akorezért„nyomorúságos”.Ennekanalógiájárabiztosanmondhat-
juk:azember,akitnemérintimegaszenvedélytüze,hanemcsakéskizárólaga
hidegértelemvezérli, ugyanolyannyomorúságos.Azteórianemelhullazérze-
lemoltárán,hanemigazi„értelmet”kap.
